
(副園長) 

インターネットや SNS ってのは、いいところも悪いとこもあるんだろう

けど、とにかく便利なもので。 

卒園生のお母さんが書いた文章や写真を見ていると、「今はバスケで県大会

目指してがんばっています」とか、「大学合格！一人暮らしスタート！」とか

書いてあって、びっくりしてしまう。 

みんな、おおきくなってんだよなぁ。 

 

休日にオートバイをいじってたら、中学生の彼が走り寄ってきて「ユウシ

先生！ゼファー乗ってるんすか！？」なんてニコニコしながら聞いてきた。 

なにが、「んすか！？」だよ。こないだ中華料理屋で会った時は、「お！○

○くん！久しぶり！」なんて挨拶しても、思春期丸出しで、目線も合わせず

会釈してきたのに。 

「おまえ、オートバイ好きなのとか乗るのは反対しないけどさ、暴走族な

んかやるなよ」「え…だめっすか？」「だめだよ！母ちゃん心配するだろ！」

「いやー…でも…」「とにかく、おまえが事故したり悪いことしたら、悲しむ

大人はいっぱいいるんだぞ。それ、忘れんなよ」「はぁ…」 

…ま、言われても、まだわかんないよね。 

 

制服スカートの高校生が、座り込んで友達と話していた。 

「おい、パンツ見えてるぞ」と教えてあげた。「なんだ、ユウシ先生か。そ

れどころじゃないもん」「なにが？」「彼氏と別れた」「あら、そーかそーか。

ショックだな。でも大丈夫、なんと人類の半分近くは男なんだし、他にいい

のがいっぱいいるから」「え、そんなん無理」「なんで？」「だって、男なんて

顔でしか選べないもん」 

ニッコニコで言い放ってきよった。 

 

大学生の彼は、SNS に書き込んでいた。今の自分への葛藤を。将来への

漠然とした不安を。 

久しぶりに彼とキャンプに行きたいと思った。今なら、星空の下に火を囲

んで、暗闇に酒でも飲めるんだろう。 

 

今は遠いところに住む彼から、メールが来た。 

「今は、電波の届かないような山で、チョウザメの養殖の仕事をしていま

す」「昨日は一日ドブさらいでした。でも、昔からやりたかった仕事なので、

苦しくありません」 

そんなことが書いてあった。 

 

先日のこと。 

年長さんももうすぐ卒園、だけど、そんな実感、どうも、湧いてこない。 

そんなことを考えていたら、ちょうど、年長さんがドッヂボールを始める

ところだったので、仲間に入れてもらった。 

けっこう真剣にやってたのに、当てられた。 

しかも、突き指したらしく、右手の薬指が腫れている。 

なんだよ。いつの間にかほんとに、おおきくなりやがってさ。 

 

勝敗がつき、２回戦目を行うことになった。 

なぜか、多くの子が「スーパー外野（勝負のはじめから外野にいて、誰か

が当てられて外野に来た場合、無条件で内野に入れる）」になりたがるため、

チームのうち7 人がじゃんけんで決めることに。 

じゃんけんほい、あいこでほい！ 

すぐ、誰かが気づく。「こんなたくさんでじゃんけんしても決まらないよ。

２人ずつやろう！」 

7 人なので、１人の子が、あぶれる。 

他の子は、みんなじゃんけんを始めている。そんな中、あっ、と気づいた

その子は、やや隅のほうで「おれは？」と小声で言って、少し困っている。 

 

ぼくが、あ、声かけようかな、と、手を伸ばした瞬間、他の子がサッと来

て、「おい、こいつとじゃんけんしなよ」と、その子をじゃんけんに入れた。 

ぼくの伸ばしかけた手は、なにも掴まずに、もとの位置に戻る。 

 

そうか。そうなんだ。もう、自分で、自分たちで、気づいたり、どうしよ

うか具体的に考えたり、決定したりできる。当たり前に。 

余計なことを言わないでよかった、と、ぼくは遠くから、じゃんけんで一

喜一憂する笑顔たちを見る。 

 

生活発表会が終わったあとのこと。 

あるクラス、数人の子は、インフルエンザで発表会に出られなかった。発

表会後、登園した彼らは、本番、自分の役を、他の子が代わりにやってくれ

たことを知る。 

ずっとがんばっていたあの子は、悔しいかな…？と、思った。人前で演じ

ることにちょっと苦手意識のあった子は、少しホッとしてたりもするのか

な？と思いもした。どんな気持ちなんだろう、と思った。 

そうしたら、その子たちは、手紙を書いていた。何通も書く子もいた。表

現の仕方はいろいろあるけれど、つまりみんな、「自分の分までがんばってく

れてありがとう」、そんな、感謝の手紙を。 

 

ある子は、運動会のリレーのとき、終盤近くまで「自分がいれば勝てる！」

と言っていた。「自分」だった。 

今は、「自分のセリフも言ってくれてありがとう」と、書いた。先生に言わ

れずとも、親に言われずとも、友達に言われずとも、自分で、書いた。字は

まだ、決して得意ではなかったし、自分から手紙を書くような性格でもなか

ったのに。劇も、得意ではなかったかもしれないけど、それは自分のやるべ

きこと、と思っていて、責任感も感じていて、なお、それをやれなくても、

がんばってくれた友達に、感謝の手紙を書いた。 

 

みんなみんな、大きくなった。みんながいたから、大きくなった。 

いろんな時期に、いろんな表し方で、みんな違っていた。かみつきもした

し、意地悪もしたし、甘えたし、ぐずったし、職員室に逃げてきたし、めち

ゃくちゃ遊んだし、だからケンカもしたし、嫌いになったし、また好きにな

ったし、受け入れたし、認めたし、笑ったし、怒ったし、泣いたし、そんで

結局、笑ったし。 

みんな違ったから、大きくなれた。みんな違ったまま、大きくなれた。 

痛いこともたくさんあったけど。悲しいこともたくさんあったけど。 

「わたし」を出して、「あのこ」を受け入れて、そうして、楽しくなった。 

生きていることは楽しい、みんな全員違うけど、最高だ。 

 

友達を叩いたりしなくなったな。そういえば、最近職員室に来なくなった

な。お、野菜、大盛りにしてるじゃん。あれ？あの子とあの子、あんなに楽

しく遊んでるじゃん。あ、ケンカだ。おーおー、すぐ３，４人集まってきて、

わーわー話して、あ、解決したみたい。 

なんだよ。いつの間にかほんとに、おおきくなりやがってさ。 

 

 

 

「かぐや姫」のお話が、昔から支持され今に残っているのは、あのお話が

「親離れ・子離れ」を、テーマというか、メタファー（暗喩）にしているか

らだと、ぼくは思っている。 

つまり、かぐや姫の物語が持つ意味は、以下のようなものじゃないだろう

か。僕が勝手に解釈しているのだけど。 

 

どんな子の生誕も、金色に光るように特別だったはずだ。 

そうして大事に育てていく。ごはんをあげ、お世話をし、大きく育つ。 

「いつまでも離れません」「私は結婚する気はありません」と、ここにいて

くれる。親の手を、ぎゅっと握りしめていてくれる。 

でも、どの子も、成長し、ある「逆らえない運命」に出会ってしまう。 

それは、「恋」かもしれない。「どうしてもやりたいこと」かもしれない。 

逆らえない運命に出会った子は、すっと、親の手を離してしまう。 

あんなに強く、子どものほうから握りしめていたはずの手を、子どものほ

うから離してしまう。あまりにもあっけなく。 

親の私の、「行かないで」の心も届かず、子どもは、いつのまにか遠くに行
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ってしまうのだ。 

残るのは、伸ばしかけて開かれた、親の手だけ。 

そうして手の届かぬ先で振り返った、かつて「私の子ども」だったあの子

は、わたしを忘れずにいてくれるだろうか。わたしに言ってくれるのだろう

か。 

「ありがとう」と。 

 

かぐや姫のお話は、親の誰もが経験する「親離れ・子離れ」、それは、親の

願いだったはずの、「子の育ちや自立」といった現象に付随する「親の、悲し

みではないけど、逃れられない寂しさ」をテーマにしているから、共感され

てきたのではないだろうか。 

 

 

 

ぼくの伸ばしかけた手は、なにも掴まずに、もとの位置に戻った。 

すっかり外野も決まって、今度はボール争奪のじゃんけんをしている。み

んなみんな、とっても楽しそうに笑って、飛び跳ねていた。 

 

あの子たちは今日、ここから、旅立っていく。 

あのバトンタッチリレーのように、ぼくたちはいろんな経験のバトンを渡

したかった。 

いつまでもそばにいて、見守って、時にすこし、助けたかった。そういう

ものだと思っていた。あまりにも毎日、当たり前のように近くにいたから。 

あの子たちは、ぼくたちの伸ばした手より、今、もっと先にいて、どんど

ん前に行ってしまう。 

あのときぼくにしがみついた手も、つないで歩いた手も、離れていく。 

それでいいのだ。大きくなれ。前に進め。 

それがぼくたちの願いだったのだから。 

振り返るな。今に生きろ。先に行け。忘れていい。 

ぼくたちが育てたんじゃない。 

きみたちが自分の力で、大きくなったのだから。 

ぼくたちは願い、そしてすこし助けただけ。 

だから、さみしくても、卒園、おめでとう。そして、さようなら。 

そう、さようなら、でも、これからも、きみたちの幼稚園は、ずっとここ

にある。たぶんぼくはずっとここで、祈っている。時に思い返している。天

井のラベルを見上げながら。庭のヤマモモを撫でながら。 

きみたちは、これからもずっと、何かをし続け、大きくなり続け、新しい

道に、ドキドキしたり、迷ったり、それでも進んでいくんだろう。だから、

もしも傷つくことがあったのなら、少し元気がなくなったのなら、いつでも

ここにいるから、いつでもおいで。どんなことでもいい、中学生でも、高校

生でも、いつでも、そのときのきみたちの、ありのままそのまんまの話を聞

かせてほしい。 

きみたちの幼稚園は、いつまでもきみたちの幼稚園。 

きみたちの山、村積山のふもと、いつでもここにあるから、いつでもおい

で。 

それだけは、忘れないでいてほしい。 

 

じゃあね。また、いつか。 


